作者 新寧縣第一中學(xué)林繼書
前言:2016年下期,我考進(jìn)了新寧一中,到初中部擔(dān)任班主任和年級(jí)組長(zhǎng)。工作的前兩年,我覺(jué)得有點(diǎn)茫無(wú)頭緒、力不從心。直到帶著2018屆班級(jí)和年級(jí)成績(jī)均出色雙重光環(huán)的林鳳華加盟我們的年級(jí),接手了最差最亂的30班,并毫無(wú)保留地對(duì)我及年級(jí)的工作進(jìn)行指導(dǎo)和引領(lǐng),才迎來(lái)了轉(zhuǎn)機(jī)。2019屆,30班58人有57人考上了一中高中,我們年級(jí)也出色完成了領(lǐng)導(dǎo)交給的任務(wù),我還被評(píng)為當(dāng)年的 “縣優(yōu)秀教師”。
林鳳華與我所教科目不同,不是我的簽約專業(yè)師傅,但在我心里,她是我工作和人生的導(dǎo)師,是我茫茫求索中那道指引的光芒,是我的“準(zhǔn)”師傅。今天我想說(shuō)的,主要是她最近一年帶著病體默默堅(jiān)守崗位的少為人知的故事。
(一)膝內(nèi)出血“專座”上課
2020年下期,開學(xué)不久。
全校教師大會(huì):“巡視看到我們有老師上課居然是坐著的,這種形式欠妥啊……”
校長(zhǎng)辦公室:“蔣校,本期開學(xué)不久我的左膝突然腫脹,發(fā)現(xiàn)稍微久站久走都會(huì)引起關(guān)節(jié)腔出血,已經(jīng)在人民醫(yī)院抽了五六次血了,專家建議馬上去上級(jí)醫(yī)院做關(guān)節(jié)鏡外科手術(shù)。沒(méi)有及時(shí)向您報(bào)告,實(shí)在抱歉。”
“那應(yīng)該聽取醫(yī)生建議,馬上請(qǐng)假去治療,身體為重!”
“我是一個(gè)有25年黨齡的共產(chǎn)黨員,不能碰到一點(diǎn)困難就退縮。今年是我連續(xù)第四屆擔(dān)任九年級(jí)教學(xué)工作,學(xué)校編制緊,咱們老師都是一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,如果我請(qǐng)假,肯定要加重其他老師負(fù)擔(dān),累壞了別的老師不好;頻繁換老師對(duì)學(xué)生更不好。所以請(qǐng)蔣校特許我坐著上課一段時(shí)間……”
離上課還有兩分鐘,林鳳華微笑著一瘸一瘸站到了教室門口。38班電腦管理員江睿檸趕緊習(xí)慣性地把講臺(tái)旁的“林老師專座”,端端正正擺放到講桌前,同時(shí)問(wèn):“老師,要不要開電腦?”全班同學(xué)也早已坐好,目光齊刷刷地看向老師,此時(shí),上課鈴響了。
三個(gè)月后。
“同學(xué)們,今天我要激動(dòng)地向大家宣布一件事:我感覺(jué)自己可以重新完全站起來(lái)上課了。同時(shí)我要跟大家分享幾點(diǎn)感悟:
“一是自己是自己最好的醫(yī)生。因?yàn)樽约鹤盍私庾约?,所以自己有不舒服,要不斷思考、摸索,尋求最佳治療方案,不要把自己的事完全交給醫(yī)生?!?/p>
“二是我們要學(xué)會(huì)不斷學(xué)習(xí),自我救贖。身體上這樣,思想上也是這樣。記得2018屆學(xué)生快畢業(yè)時(shí),我突然感到頭暈?zāi)垦?、天旋地轉(zhuǎn),在本地各種求醫(yī)不見好,我兒子和我就上網(wǎng)查資料,我們一致感覺(jué)我得了耳石癥。這是個(gè)新名詞,本地醫(yī)生基本沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)。堅(jiān)持了50天,學(xué)生畢業(yè)以后,去湘雅附二,找專業(yè)的汪芹醫(yī)生一確診,手法復(fù)位半個(gè)小時(shí)就完全解決了問(wèn)題。”
“所以我的第三點(diǎn)分享就是:我們一定要努力做更優(yōu)秀的專業(yè)型人才!爭(zhēng)取給人民、給社會(huì)、給國(guó)家以更優(yōu)質(zhì)的服務(wù)和貢獻(xiàn)。”
林鳳華就這樣,把自己治病的思考,變成指引學(xué)生人生道路的明燈。
(二)甲亢猛襲只若等閑
2021年4月1日,星期四。
早輔以后,吃了自帶的早餐,休息了一會(huì)兒,第一節(jié)預(yù)備鈴響了,林鳳華站起來(lái)準(zhǔn)備去36班上課。她突然覺(jué)得今天走平路腳也抖得厲害,近兩個(gè)月只是上下樓梯才有這個(gè)感覺(jué)啊,以為還是膝蓋問(wèn)題呢。終于站到了講臺(tái)前,竟清晰地感覺(jué)到心臟 “砰砰”“砰砰”,一陣一陣要跳出來(lái)了,她趕緊靠著講桌,以便壓抑住心跳;同時(shí)強(qiáng)烈的饑餓感襲來(lái),全身被抽空似的,底氣怎么也提不上來(lái),聲音變得又細(xì)又虛;汗大滴大滴地往外冒,一下子濕到了發(fā)尖……
她去拿粉筆,想寫點(diǎn)什么,以便緩解聲音無(wú)力的尷尬,可她發(fā)現(xiàn)手也抖得厲害。她努力地用雙肘撐著講臺(tái),以協(xié)助雙腳維持身體的站立,用微弱的聲音繼續(xù)著……敏感的學(xué)生似乎感覺(jué)到了老師的異樣,驚疑而關(guān)切地望著她……也不知是怎么挨過(guò)那漫長(zhǎng)的四十分鐘,下課鈴一響,她急速地?fù)湎蜣k公室,顫抖著拿出干糧大口大口地吞起來(lái)……
“林鳳華,你甲亢這么嚴(yán)重了,怎么才來(lái)檢查?甲亢嚴(yán)重的可以引起猝死,你知道不?你這種情況,必須馬上靜養(yǎng)休息治療,最好先住院觀察幾天。”
“醫(yī)生,你還是給我開些藥,我一定按時(shí)服用,自己回家注意休息?!?/p>
“……萬(wàn)一有什么危險(xiǎn),我們是負(fù)不起這個(gè)責(zé)任的!……”
第二天,林鳳華依舊微笑著出現(xiàn)在教室門口,就像什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
那天,兒子兒媳打來(lái)電話:“老媽,剛才舅舅來(lái)電,說(shuō)您這段時(shí)間甲亢病情十分嚴(yán)重,還拼著命堅(jiān)持上課,我們頃刻就淚濕眼眶,內(nèi)疚之情無(wú)法表達(dá),心痛得好久都說(shuō)不出話來(lái)。
“您一向身體很弱,特別是近幾年,耳石癥、頸椎、肩周、腰椎、膝蓋等各方面的問(wèn)題接二連三。您中藥吃了幾百幅,一聞藥味就想吐;在艾灸、針灸、按摩、理療之間,輾轉(zhuǎn)求醫(yī)摸索,受了太多折磨。
“親愛的媽媽,您常說(shuō)您是共產(chǎn)黨員,那就更要保重好身體,因?yàn)檫@是您革命的本錢。作為您的兒子兒媳,也是您傾心培養(yǎng)的得意門生,遠(yuǎn)在跟您相隔兩千里的北京,我們雖已長(zhǎng)大,但人生之路多變復(fù)雜,需要您睿智的光芒持續(xù)的指引、點(diǎn)化;我們已經(jīng)長(zhǎng)大,您的生養(yǎng)和培育之恩還沒(méi)有開始報(bào)答,讓我們一起慢慢珍惜,好嗎?”
(三)雙眼復(fù)視凸顯情懷
2021年6月5日,縣人民醫(yī)院五官科住院部。
“林老師,你在哪里?我們幾個(gè)家長(zhǎng)代表到病房來(lái)看看你……”
“千言萬(wàn)語(yǔ)說(shuō)不盡我們的感激。孩子們回家說(shuō)語(yǔ)文老師戴著眼罩,住院了還堅(jiān)持給大家上了10天課。還說(shuō)你請(qǐng)上級(jí)醫(yī)院專家開了特效藥,但縣級(jí)醫(yī)院沒(méi)有用藥權(quán)限,你在這里治療效果不太好,可你還是拖延著沒(méi)有去上級(jí)醫(yī)院,你這種心里只有學(xué)生沒(méi)有自己的精神,太讓我們感動(dòng)了?!?/p>
“上了這10天課,馬上是高考學(xué)考放假11天,然后孩子們就來(lái)參加升學(xué)考試,關(guān)乎他們一生的重要時(shí)刻,我實(shí)在不放心離開?!?/p>
“孩子們說(shuō),林老師的這種精神鼓舞了他們,所以感覺(jué)這些天學(xué)習(xí)效果特別好?!?/p>
時(shí)間倒回到五天前。
我們幾個(gè)老師和學(xué)生代表到醫(yī)院看望林鳳華的時(shí)候,只見她被罩成“獨(dú)眼鳳”(她自己戲稱),淤青的左手背打著點(diǎn)滴,右手正在麻利地收拾著剛剛在病床上用一只眼睛看完的兩班試卷,和已經(jīng)登好的成績(jī)單。
但是,從湘雅醫(yī)院回來(lái),林鳳華沒(méi)有言及自己求醫(yī)七天奔波的艱難,也沒(méi)有言及甲狀腺結(jié)節(jié)、雙眼復(fù)視的診療情況,她只說(shuō)了一個(gè)巧遇:“這次去湘雅,竟偶遇了學(xué)校的鄧超群和李小剛兩位老師,都是趁著高考請(qǐng)假去附二看病的?!彼?lián)想到教導(dǎo)處徐杰主任累暈在晚輔的教室里,又談到前幾天李隆棟老師在群里說(shuō)的“這一年我們辦公室8個(gè)老師,有3個(gè)住過(guò)院”,更談及第一次打新冠疫苗,工作群報(bào)告因?yàn)閲?yán)重高血壓、高血糖等各種原因請(qǐng)求暫緩的老師有90多位……她有點(diǎn)沉重地說(shuō):
“我縣地處偏僻,教師嚴(yán)重缺乏;工作壓力很大;由于性質(zhì)特殊,一般不便安排其他教師代課,所以導(dǎo)致群體的健康狀況堪憂?!?/p>
說(shuō)這話的時(shí)候,可以看出她眼中流露出來(lái)的,共產(chǎn)黨員特有的深深思索和無(wú)限悲憫的情懷,使她眼中閃爍異樣的光澤。
林鳳華的共產(chǎn)黨員情懷,又豈只表現(xiàn)在這樣的時(shí)候。事實(shí)上,近幾年,她的教育、教學(xué)、教研成果都十分突出,但學(xué)校推薦什么教師、模范、標(biāo)兵、獎(jiǎng)?wù)?、紅旗手等等,她都處于“盲區(qū)”。對(duì)此,她只戲稱自己情商低,從來(lái)沒(méi)有放低作為一個(gè)共產(chǎn)黨員的要求。
林鳳華簡(jiǎn)介:
林鳳華,中共黨員,湖南省特級(jí)教師、正高級(jí)教師,新寧一中語(yǔ)文教師。1997年曾立二等功。主持校本課程、課題等分獲省、市一等獎(jiǎng),省校本課程專家。近年有關(guān)于她的個(gè)人報(bào)道《陪伴,是給學(xué)生最好的愛》《林鳳華:從教三十年不言悔》見諸《湖南日?qǐng)?bào)》《邵陽(yáng)日?qǐng)?bào)》;以及關(guān)于她的學(xué)生習(xí)作《“師太”吉祥》《留在心底的那個(gè)人》見諸《崀山紅網(wǎng)》《高中生》雜志等。